

— LE —  
**PARIS**  
de Benjamin

TEXTES  
Emmanuel Six

PHOTOS  
Philippe Soubiran

## – Chapitre III – Hector

Notre-Dame	4 <sup>e</sup> Arrondissement	P/73
Oberkampf (rue)	11 <sup>e</sup> Arrondissement	P/75
Saint-Michel (place)	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/77
Opéra (place de l')	9 <sup>e</sup> Arrondissement	P/79
Victoires (place des)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/81
Jardin du Luxembourg	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/83
Nation (place de la)	12 <sup>e</sup> Arrondissement	P/85
Tour Eiffel (avenue de Tourville)	7 <sup>e</sup> Arrondissement	P/87
Vivienne (passage)	2 <sup>e</sup> Arrondissement	P/89
Pont des Arts (quai de Conti)	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/91
Tour Eiffel (rue Amiral Hamelin)	16 <sup>e</sup> Arrondissement	P/93
Buci (rue)	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/95
Bourse (place de la)	2 <sup>e</sup> Arrondissement	P/97
Arc de Triomphe	8 <sup>e</sup> Arrondissement	P/99
Kleber (avenue)	16 <sup>e</sup> Arrondissement	P/100
Kleber (avenue)	16 <sup>e</sup> Arrondissement	P/101
Bonne Nouvelle (boulevard)	2 <sup>e</sup> Arrondissement	P/103
Grand Rex	2 <sup>e</sup> Arrondissement	P/105
Madeleine (place de la)	18 <sup>e</sup> Arrondissement	P/107
Moulin Rouge	18 <sup>e</sup> Arrondissement	P/109
Contrescarpe (place de la)	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/111
Dauphine (place)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/113
Madeleine (place de la)	8 <sup>e</sup> Arrondissement	P/115
Vosges (place des)	4 <sup>e</sup> Arrondissement	P/117
Châtelet (place du)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/118
Châtelet (place du)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/119
Saint-Denis (Porte de)	10 <sup>e</sup> Arrondissement	P/121
Sénat	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/123
Théâtre du Gymnase	10 <sup>e</sup> Arrondissement	P/125
Gare de Lyon	12 <sup>e</sup> Arrondissement	P/126
Gare de Lyon	12 <sup>e</sup> Arrondissement	P/127
Église Saint-Germain-des-Prés	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/129
Montorgueil (rue de)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/131
Musée Grevin	9 <sup>e</sup> Arrondissement	P/133
La Mégisserie (quai de)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/135
Saint-Michel (quai)	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/137
Maison Sauvage (rue Buci)	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/139
Bastille (place de la)	11 <sup>e</sup> Arrondissement	P/141
Saint-Germain-des-Prés (place de)	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/143
Les Invalides	7 <sup>e</sup> Arrondissement	P/145

## Épilogue

Soufflot (rue)	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/149
----------------	-------------------------------	-------

## — Chapitre III — Hector

Notre-Dame	4 <sup>e</sup> Arrondissement	P/73
Oberkampf (rue)	11 <sup>e</sup> Arrondissement	P/75
Saint-Michel (place)	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/77
Opéra (place de l')	9 <sup>e</sup> Arrondissement	P/79
Victoires (place des)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/81
Jardin du Luxembourg	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/83
Nation (place de la)	12 <sup>e</sup> Arrondissement	P/85
Tour Eiffel (avenue de Tourville)	7 <sup>e</sup> Arrondissement	P/87
Vivienne (passage)	2 <sup>e</sup> Arrondissement	P/89
Pont des Arts (quai de Conti)	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/91
Tour Eiffel (rue Amiral Hamelin)	16 <sup>e</sup> Arrondissement	P/93
Buci (rue)	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/95
Bourse (place de la)	2 <sup>e</sup> Arrondissement	P/97
Arc de Triomphe	8 <sup>e</sup> Arrondissement	P/99
Kleber (avenue)	16 <sup>e</sup> Arrondissement	P/100
Kleber (avenue)	16 <sup>e</sup> Arrondissement	P/101
Bonne Nouvelle (boulevard)	2 <sup>e</sup> Arrondissement	P/103
Grand Rex	2 <sup>e</sup> Arrondissement	P/105
Madeleine (place de la)	18 <sup>e</sup> Arrondissement	P/107
Moulin Rouge	18 <sup>e</sup> Arrondissement	P/109
Contrescarpe (place de la)	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/111
Dauphine (place)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/113
Madeleine (place de la)	8 <sup>e</sup> Arrondissement	P/115
Vosges (place des)	4 <sup>e</sup> Arrondissement	P/117
Châtelet (place du)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/118
Châtelet (place du)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/119
Saint-Denis (Porte de)	10 <sup>e</sup> Arrondissement	P/121
Sénat	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/123
Théâtre du Gymnase	10 <sup>e</sup> Arrondissement	P/125
Gare de Lyon	12 <sup>e</sup> Arrondissement	P/126
Gare de Lyon	12 <sup>e</sup> Arrondissement	P/127
Église Saint-Germain-des-Prés	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/129
Montorgueil (rue de)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/131
Musée Grevin	9 <sup>e</sup> Arrondissement	P/133
La Mégisserie (quai de)	1 <sup>er</sup> Arrondissement	P/135
Saint-Michel (quai)	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/137
Maison Sauvage (rue Buci)	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/139
Bastille (place de la)	11 <sup>e</sup> Arrondissement	P/141
Saint-Germain-des-Prés (place de)	6 <sup>e</sup> Arrondissement	P/143
Les Invalides	7 <sup>e</sup> Arrondissement	P/145

## Épilogue

Soufflot (rue)	5 <sup>e</sup> Arrondissement	P/149
----------------	-------------------------------	-------

{ Paris, le 8 mars }

**Je m'appelle Benjamin.**

J'ai 21 ans.

Je suis brun aux yeux noirs.

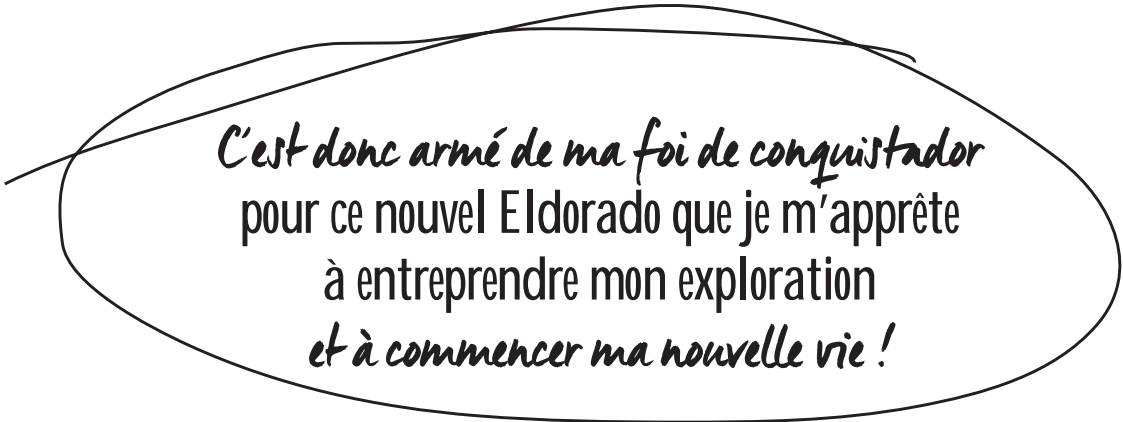
Je suis né au mois de novembre, le mois des ciels gris orage et des chrysanthèmes rouges en pique d'oursin.

Je viens de m'extraire de l'imposante façade gothique de la gare du Nord et j'arpente le pavé parisien.

Comme beaucoup de mes semblables, j'ai quitté ma ville natale de province pour m'installer et vivre à Paris.

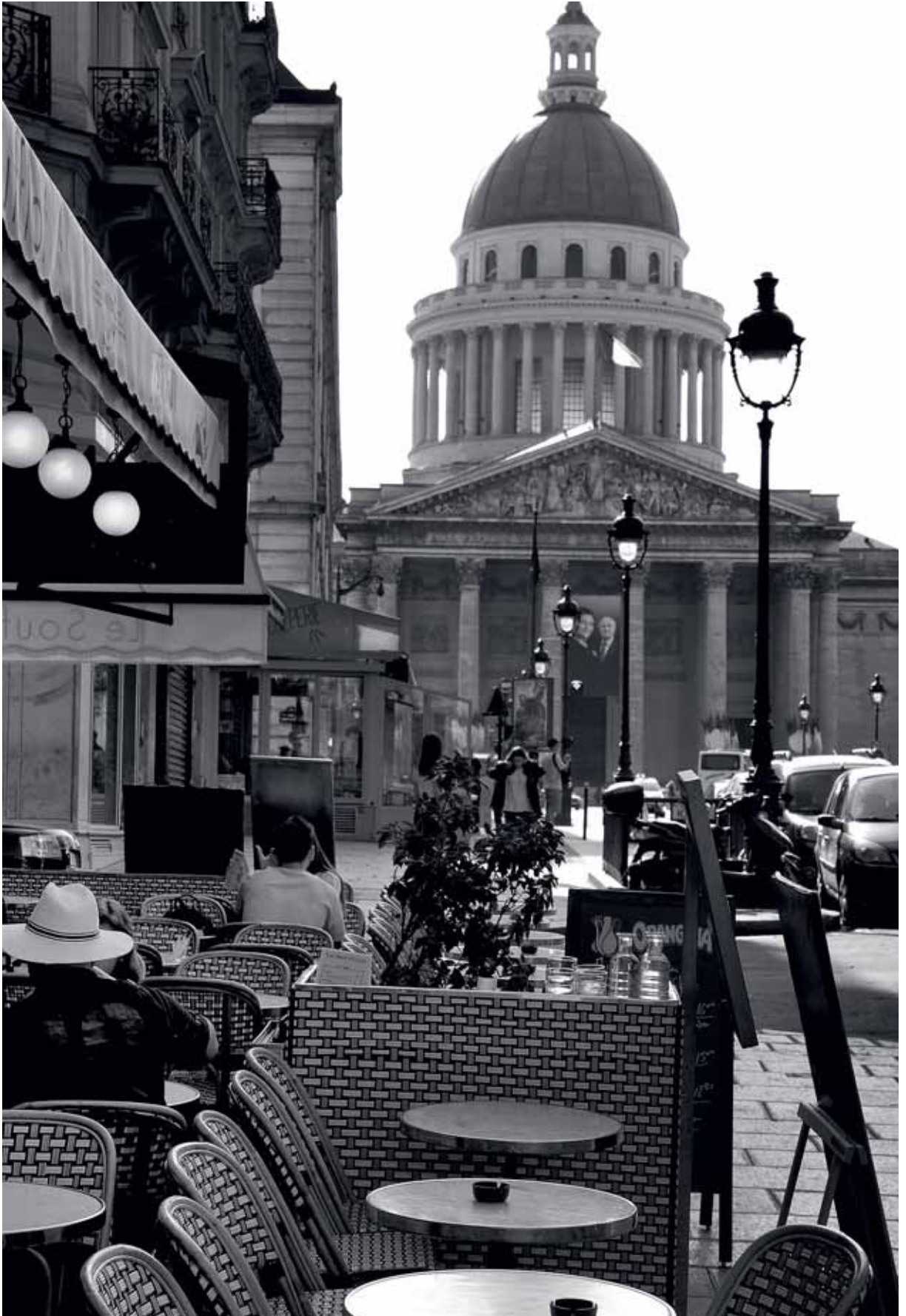
Paris a toujours été pour moi symbole de richesse, de rencontres, de réussite, d'avenir, mais je ne connais presque pas cette ville.

La capitale est ainsi, pour moi, une fantastique et nouvelle Terre inconnue.



*C'est donc armé de ma foi de conquistador  
pour ce nouvel Eldorado que je m'apprête  
à entreprendre mon exploration  
et à commencer ma nouvelle vie !*







## { Paris, le 18 mai }

Akira m'a invité à boire un verre, hier soir, dans le quartier de la butte Montmartre, près de la rue Poulbot.

Le quartier bruissait d'une animation festive.

Celui dans lequel nous pénétrions nous a accueillis dans une clameur de foire et une pénombre d'église.

Il y avait tellement de monde que le premier mouvement lorsque nous sommes entrés, nous a précipités l'un contre l'autre.

L'ambiance joyeuse du café m'a régénéré comme par magie : la fatigue de la journée a disparu en un claquement de doigts. J'ai senti la nuit s'ouvrir, j'aurais pu parler subitement avec tout le monde.

J'ai remarqué aussi, entre la salle et la rue, le mouvement de balancier continu qui cadence les soirées des fumeurs et des nouveaux arrivants.

En quittant fort tard la joyeuse assemblée nocturne du café, j'ai levé machinalement les yeux au ciel.

C'est alors que je me suis rendu compte que la nuit à Paris se révèle sans étoiles.

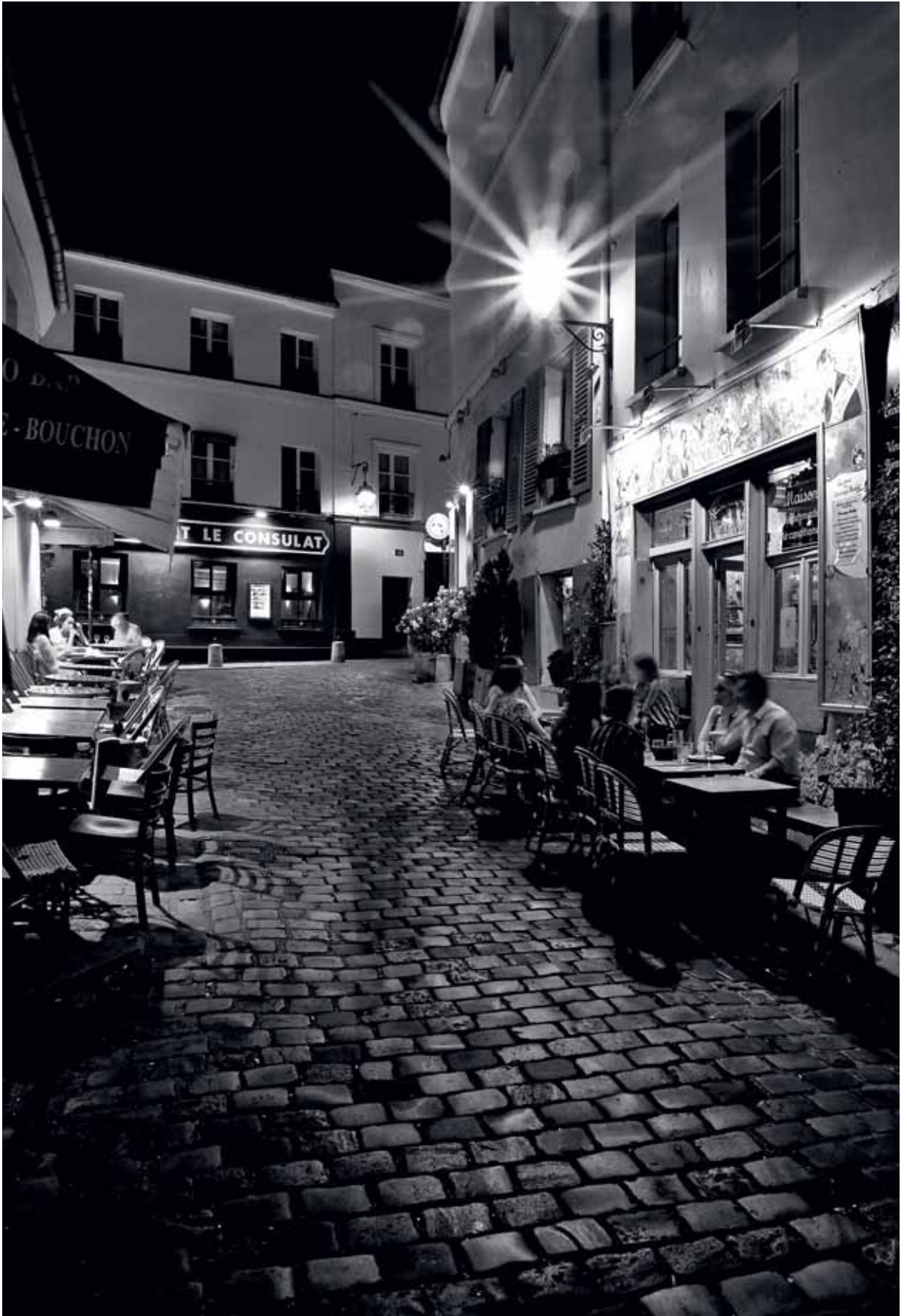
Aucune possibilité d'entrevoir l'infini.

On aperçoit juste une grande bande grise et laiteuse.

*Les étoiles n'aiment pas  
la concurrence et  
dans la Ville lumière,  
elles préfèrent se faire discrètes.*

---





## { Paris, le 22 mai }

*C'est le plein été et le soleil est radieux.*

Le ciel a pris, en ce dimanche matin, les couleurs d'un immense pétale d'iris bleu et nous avons décidé, avec Akira et Kirsti, de nous rendre au jardin du Luxembourg pour un pique-nique improvisé.

Une fois arrivés, nous avons choisi de nous installer à l'ombre d'un érable centenaire.

Le bassin central, tel un œil géant de cyclope, frissonnait sous la brise tiède, tandis que l'air soupirait des odeurs de foin séché mêlé d'herbes infusées.

Les papillons, tels de minuscules voiliers pris sous les flots du vent, vagabondaient nonchalamment dans le jardin.

La journée s'est passée joyeusement.

Au retour, j'ai laissé mes deux compagnons pour revenir seul.

Akira m'avait suggéré de passer par le quartier Saint-Sulpice afin de découvrir l'église.

Alors que je m'apprêtais à pénétrer dans l'antique monument, j'ai cru reconnaître, attablée à une terrasse, mon énigmatique inconnue que j'aperçois, presque tous les jours, passer en hâte rue Soufflot, près du Panthéon.

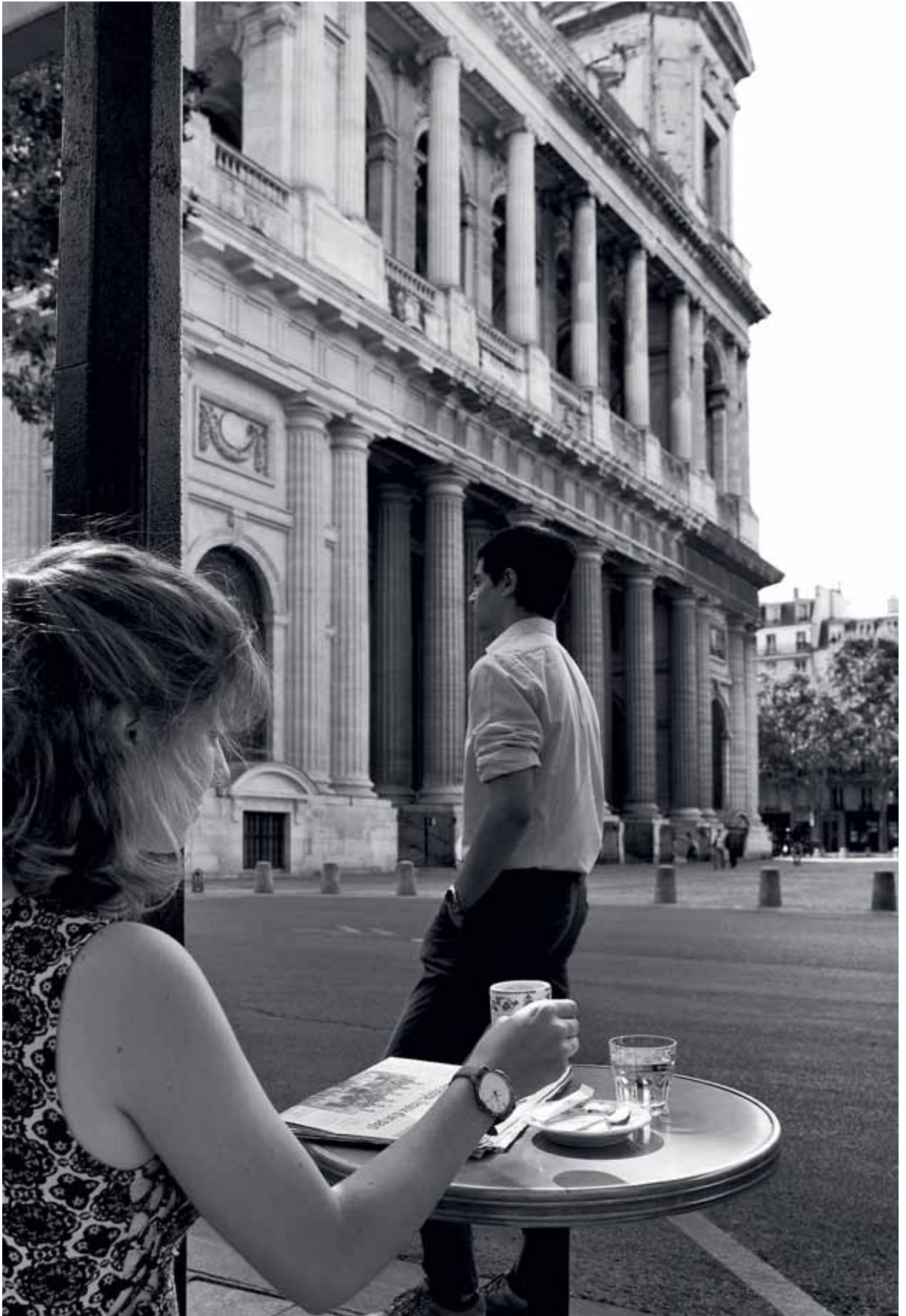
La beauté de son profil m'a subjugué et je me suis arrêté pour mieux la regarder.

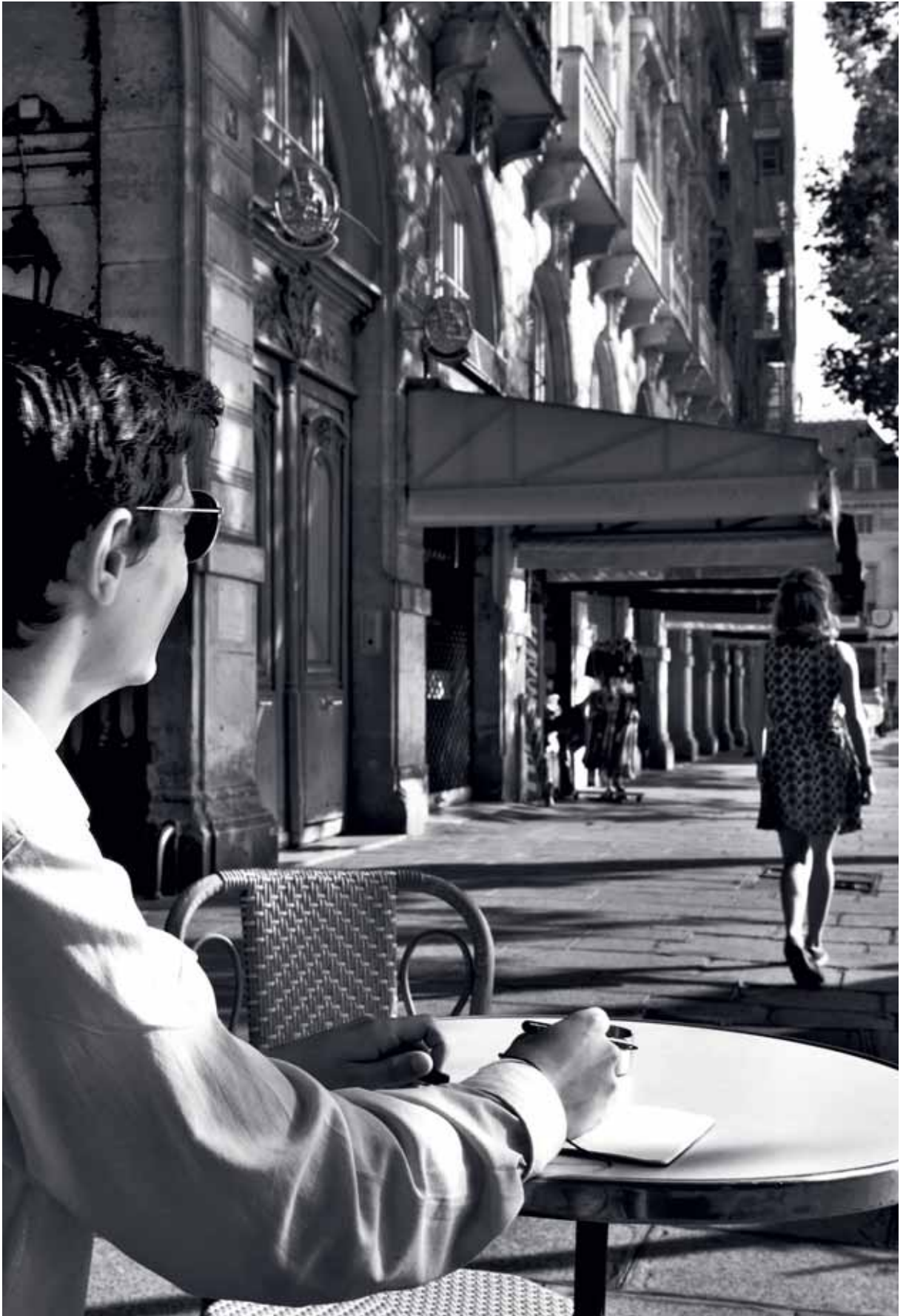
M'apercevant, elle s'est soudainement levée de son siège pour se diriger vers moi.

*« Ah, vous voilà ! Vous devez être Octave !...  
Vous êtes en retard !...  
Suivez-moi, sinon nous n'allons pas pouvoir  
pénétrer dans l'exposition... Dépêchez-vous ! »*

m'a-t-elle pressé alors que je restais immobile et stupéfait par sa méprise manifeste.

*Surpris et interloqué, je l'ai suivie sans discuter.*





Nous sommes le vendredi 17.

Il est 13 h 30, et Hector P., serveur à la brasserie *L'Oiseau bleu*, près de Notre-Dame, entame son service.

Le temps est maussade et l'après-midi s'annonce calme et monotone.

Les clients ne se pressent pas et seul un jeune homme aux cheveux bruns a pris place en terrasse.

Hector P. se dirige vers lui pour prendre sa commande qu'il note, selon son habitude, sur un petit bloc quadrillé.

Quelque chose de tendu dans le timbre de voix et l'attitude du jeune homme lui donne le sentiment qu'il est impatient.

Peut-être attend-il quelqu'un ?

Alors que le serveur s'apprête à lui apporter son expresso accompagné d'un verre d'eau, le jeune homme se lève d'un bond de sa chaise et part à toute allure.

S'approchant de la table désertée, Hector constate que, dans sa hâte, le client a oublié un petit carnet à la couverture de faux cuir noir.

Il le récupère et le glisse discrètement dans la poche intérieure de son tablier à la blancheur amidonnée.

Quelques instants plus tard, le jeune homme revient.

Il s'excuse de son départ impromptu et demande, l'air un peu affolé, si le serveur n'a pas récupéré un carnet qu'il a oublié dans sa précipitation.

Étrangement, Hector ment et affirme qu'il n'a strictement rien trouvé.









« Et puis, un jour, j'ai rencontré Andrea.

Andrea était venue d'Argentine pour étudier les beaux-arts à Paris.

Comme moi, elle s'est retrouvée jeune étudiante solitaire, découvrant les hivers froids, affrontant un univers inconnu et parfois difficile.

En plus de ses études, Andrea donnait des cours de danse latine près du Châtelet.

Elle a appris le tango dans l'une des meilleures *escuelas* de Buenos Aires et possède pratiquement un niveau professionnel.

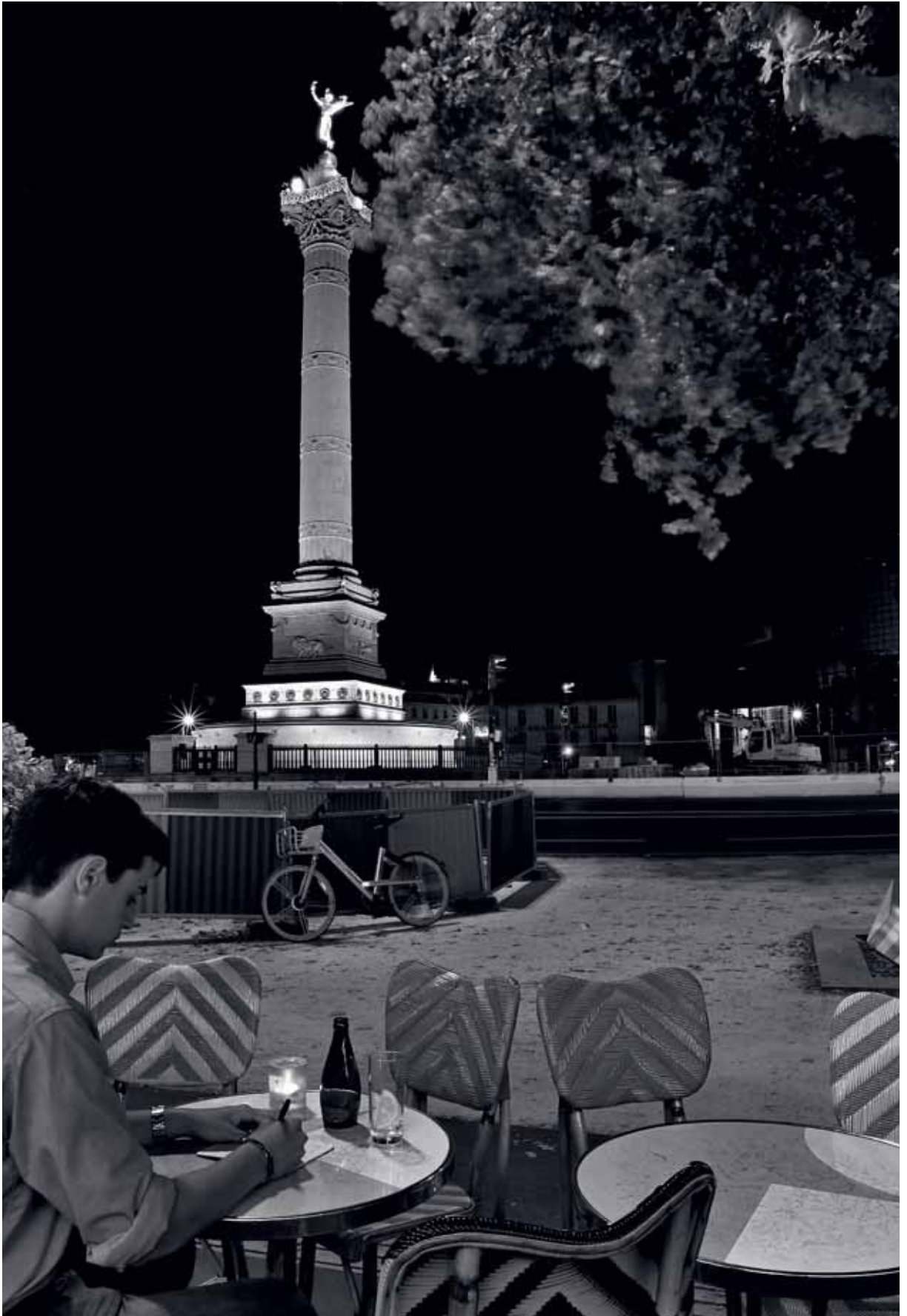
C'est lors de l'un de ses cours que je l'ai rencontrée.

J'avais accompagné par curiosité mon colocataire de l'époque qui venait prendre des leçons de danse.

La traduction littérale du mot coup de foudre en anglais est *love at first sight*.

J'aime beaucoup cette expression, car je suis littéralement bel et bien tombé amoureux d'Andrea dès le premier regard.

Moi qui suis plutôt timide, je pensais qu'il m'aurait fallu trouver des trésors d'ingéniosité pour la séduire, mais les choses se sont faites le plus naturellement du monde et nous sommes sortis rapidement ensemble. »



Andrea et Benjamin sont maintenant revenus. Dès son retour, Benjamin a absolument tenu à présenter sa compagne à Hector. Ils sont donc passés le voir en ce bel après-midi de printemps.

Hector ne s'attendait pas à cette visite et il est si ému qu'il étreint Benjamin dans ses bras. Puis il découvre Andrea. Elle est tellement jolie qu'il rougit en la saluant.

Il ne peut s'empêcher d'adresser un discret clin d'œil complice à Benjamin.

Les deux jeunes gens sont pleins de projets.

Benjamin veut chercher un nouveau travail tandis qu'Andrea souhaite reprendre ses études. Mais surtout, ils envisagent d'emménager ensemble le plus rapidement possible.

Ils discutent un long moment, puis Andrea et Benjamin prennent congé d'Hector.

Ils se promettent de se revoir tous les trois très vite.

Alors qu'il regarde ses amis s'éloigner, Hector a le sentiment d'être en harmonie avec lui-même.

Tout est parfait en cet instant. La lumière est douce. L'atmosphère exhale un parfum subtil. La ville bruisse d'une rumeur tranquille.

Il inspire profondément. Tout lui paraît si agréable.

Il y a comme un refrain, une ancienne rengaine qui s'immisce alors dans son esprit. La voix de Juliette Gréco résonne dans sa tête. Elle fredonne les paroles éternelles de cette chanson qui ne vieillira jamais.

*« Sous le ciel de Paris  
S'envole une chanson  
Elle est née d'aujourd'hui  
Dans le cœur d'un garçon*

*Sous le ciel de Paris  
Marchent des amoureux  
Leur bonheur se construit  
Sur un air fait pour eux... »*

