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— Chaptre III — Hector
Notre-Dame  4e Arrondissement P/73

Oberkampf (rue)  11e Arrondissement P/75

Saint-Michel (place)  5e Arrondissement P/77

Opéra (place de l’)  9e Arrondissement P/79

Victoires (place des)  1er Arrondissement P/81

Jardin du Luxembourg  5e Arrondissement P/83

Nation (place de la)  12e Arrondissement P/85

Tour Eiffel (avenue de Tourville)  7e Arrondissement P/87

Vivienne (passage)  2e Arrondissement P/89

Pont des Arts (quai de Conti)  6e Arrondissement P/91

Tour Eiffel (rue Amiral Hamelin)  16e Arrondissement P/93

Buci (rue)  6e Arrondissement P/95

Bourse (place de la)  2e Arrondissement P/97

Arc de Triomphe  8e Arrondissement P/99

Kleber (avenue)  16e Arrondissement P/100

Kleber (avenue)  16e Arrondissement P/101

Bonne Nouvelle (boulevard)  2e Arrondissement P/103

Grand Rex  2e Arrondissement P/105

Madeleine (place de la)  18e Arrondissement P/107

Moulin Rouge  18e Arrondissement P/109

Contrescarpe (place de la)  5e Arrondissement P/111

Dauphine (place)  1er Arrondissement P/113

Madeleine (place de la)  8e Arrondissement P/115

Vosges (place des)  4e Arrondissement P/117

Châtelet (place du)  1er Arrondissement P/118

Châtelet (place du)  1er Arrondissement P/119

Saint-Denis (Porte de)  10e Arrondissement P/121

Sénat  5e Arrondissement P/123

Théâtre du Gymnase  10e Arrondissement P/125

Gare de Lyon  12e Arrondissement P/126

Gare de Lyon  12e Arrondissement P/127

Église Saint-Germain-des-Prés  6e Arrondissement P/129

Montorgueil (rue de)  1er Arrondissement P/131

Musée Grevin  9e Arrondissement P/133

La Mégisserie (quai de)  1er Arrondissement P/135

Saint-Michel (quai)  5e Arrondissement P/137

Maison Sauvage (rue Buci)  6e Arrondissement P/139

Bastille (place de la)  11e Arrondissement P/141

Saint-Germain-des-Prés (place de)  6e Arrondissement P/143

Les Invalides  7e Arrondissement P/145

Épilogue
Soufflot (rue)  5e Arrondissement P/149
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Je m’appelle Benjamin.
J’ai 21 ans.

Je suis brun aux yeux noirs.

Je suis né au mois de novembre, le mois des ciels gris orage et des chrysanthèmes 
rouges en pique d’oursin.

Je viens de m’extraire de l’imposante façade gothique de la gare du Nord et j’arpente 
le pavé parisien.

Comme beaucoup de mes semblables, j’ai quitté ma ville natale de province pour 
m’installer et vivre à Paris.

Paris a toujours été pour moi symbole de richesse, de rencontres, de réussite, d’avenir, 
mais je ne connais presque pas cette ville.

La capitale est ainsi, pour moi, une fantastique et nouvelle Terre inconnue.

{ Paris, le 8 mars }

 
pour ce nouvel Eldorado que je m’apprête  

à entreprendre mon exploration  
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{ Paris, le 18 mai }
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Akira m’a invité un boire un verre, hier soir, dans le quartier de la butte Montmartre, 
près de la rue Poulbot.

Le quartier bruissait d’une animation festive.

Celui dans lequel nous pénétrions nous a accueillis dans une clameur de foire et 
une pénombre d’église.

Il y avait tellement de monde que le premier mouvement lorsque nous sommes 
entrés, nous a précipités l’un contre l’autre.

L’ambiance joyeuse du café m’a régénéré comme par magie : la fatigue de la journée 
a disparu en un claquement de doigts. J’ai senti la nuit s’ouvrir, j’aurais pu parler 
subitement avec tout le monde.

J'ai remarqué aussi, entre la salle et la rue, le mouvement de balancier continuel qui 
cadence les soirées des fumeurs et des nouveaux arrivants.

En quittant fort tard la joyeuse assemblée nocturne du café, j’ai levé machinalement 
les yeux au ciel.

C’est alors que je me suis rendu compte que la nuit à Paris se révèle sans étoiles.

Aucune possibilité d’entrevoir l’infini.

On aperçoit juste une grande bande grise et laiteuse.

 
la concurrence et  

dans la Ville lumière,  
elles préfèrent se faire discrètes.

�
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{ Paris, le 22 mai }

Le ciel a pris, en ce dimanche matin, les couleurs d’un immense pétale d’iris bleu et 
nous avons décidé, avec Akira et Kirsti, de nous rendre au jardin du Luxembourg 
pour un pique-nique improvisé.

Une fois arrivés, nous avons choisi de nous installer à l’ombre d’un érable centenaire.

Le bassin central, tel un œil géant de cyclope, frissonnait sous la brise tiède, tandis 
que l’air soupirait des odeurs de foin séché mêlé d’herbes infusées.

Les papillons, tels de minuscules voiliers pris sous les flots du vent, vagabondaient 
nonchalamment dans le jardin.

La journée s’est passée joyeusement.

Au retour, j’ai laissé mes deux compagnons pour revenir seul.

Akira m’avait suggéré de passer par le quartier Saint-Sulpice afin de découvrir l’église.

Alors que je m’apprêtais à pénétrer dans l’antique monument, j’ai cru reconnaître, 
attablée à une terrasse, mon énigmatique inconnue que j’aperçois, presque tous les 
jours, passer en hâte rue Soufflot, près du Panthéon.

La beauté de son profil m’a subjugué et je me suis arrêté pour mieux la regarder.

M’apercevant, elle s’est soudainement levée de son siège pour se diriger vers moi.

m’a-t-elle pressé alors que je restais immobile et stupéfait par sa méprise manifeste.
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Nous sommes le vendredi 17.

Il est 13 h 30, et Hector P., serveur à la brasserie L’Oiseau bleu, près de Notre-Dame, 
entame son service.

Le temps est maussade et l’après-midi s’annonce calme et monotone.

Les clients ne se pressent pas et seul un jeune homme aux cheveux bruns a pris 
place en terrasse.

Hector P. se dirige vers lui pour prendre sa commande qu’il note, selon son habitude, 
sur un petit bloc quadrillé.

Quelque chose de tendu dans le timbre de voix et l’attitude du jeune homme lui 
donne le sentiment qu’il est impatient.

Peut-être attend-il quelqu’un ?

Alors que le serveur s’apprête à lui apporter son expresso accompagné d’un verre 
d’eau, le jeune homme se lève d’un bond de sa chaise et part à toute allure.

S’approchant de la table désertée, Hector constate que, dans sa hâte, le client a 
oublié un petit carnet à la couverture de faux cuir noir.

Il le récupère et le glisse discrètement dans la poche intérieure de son tablier à la 
blancheur amidonnée.

Quelques instants plus tard, le jeune homme revient.

Il s’excuse de son départ impromptu et demande, l’air un peu affolé, si le serveur n’a 
pas récupéré un carnet qu’il a oublié dans sa précipitation.

Étrangement, Hector ment et affirme qu’il n’a strictement rien trouvé.
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« Et puis, un jour, j’ai rencontré Andrea.

Andrea était venue d’Argentine pour étudier les beaux-arts à Paris.

Comme moi, elle s’est retrouvée jeune étudiante solitaire, découvrant les hivers 
froids, affrontant un univers inconnu et parfois difficile.

En plus de ses études, Andrea donnait des cours de danse latine près du Châtelet.

Elle a appris le tango dans l’une des meilleures escuelas de Buenos Aires et possède 
pratiquement un niveau professionnel.

C’est lors de l’un de ses cours que je l’ai rencontrée.

J’avais accompagné par curiosité mon colocataire de l’époque qui venait prendre 
des leçons de danse.

La traduction littérale du mot coup de foudre en anglais est love at first sight.

J’aime beaucoup cette expression, car je suis littéralement bel et bien tombé amoureux 
d’Andrea dès le premier regard.

Moi qui suis plutôt timide, je pensais qu’il m’aurait fallu trouver des trésors d’in-
géniosité pour la séduire, mais les choses se sont faites le plus naturellement du 
monde et nous sommes sortis rapidement ensemble. »
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Andrea et Benjamin sont maintenant revenus. Dès son retour, Benjamin a absolu-
ment tenu à présenter sa compagne à Hector. Ils sont donc passés le voir en ce bel 
après-midi de printemps.

Hector ne s’attendait pas à cette visite et il est si ému qu’il étreint Benjamin dans 
ses bras. Puis il découvre Andrea. Elle est tellement jolie qu’il rougit en la saluant.

Il ne peut s’empêcher d’adresser un discret clin d’œil complice à Benjamin.

Les deux jeunes gens sont pleins de projets.

Benjamin veut chercher un nouveau travail tandis qu’Andrea souhaite reprendre 
ses études. Mais surtout, ils envisagent d’emménager ensemble le plus rapidement 
possible.

Ils discutent un long moment, puis Andrea et Benjamin prennent congé d’Hector.

Ils se promettent de se revoir tous les trois très vite.

Alors qu’il regarde ses amis s’éloigner, Hector a le sentiment d’être en harmonie 
avec lui-même.

Tout est parfait en cet instant. La lumière est douce. L’atmosphère exhale un  
parfum subtil. La ville bruisse d’une rumeur tranquille.

Il inspire profondément. Tout lui paraît si agréable.

Il y a comme un refrain, une ancienne rengaine qui s’immisce alors dans son esprit. 
La voix de Juliette Gréco résonne dans sa tête. Elle fredonne les paroles éternelles 
de cette chanson qui ne vieillira jamais.

« Sous le ciel de Paris
S’envole une chanson
Elle est née d’aujourd’hui
Dans le cœur d’un garçon

Sous le ciel de Paris
Marchent des amoureux
Leur bonheur se construit
Sur un air fait pour eux… »
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